Чандлер — один из самых известных американских детективных авторов 20-го века, писавший в 1930-50-х годах. В 1959 году писатель умер. Учитывая значимость Чандлера для жанра и американской литературы в целом, по его творчеству на Западе регулярно писали статьи-эссе-монографии-диссертации. А также публиковали всякие редкости Чандлера — в том числе и его переписку.
В 2000 году Том Хайни выпустил книгу «The Raymond Chandler Papers. Selected Letters and Nonfiction, 1909-1959». Суть книги понятная из названия. К сожалению, Хайни включал в свою книгу не полные записи и письма Чандлера, а лишь фрагменты из них, которые показались ему интересными. Поэтому очень часто контекст тех или иных фраз из книги Хайни понять невозможно. Но читать книгу всё равно интересно.
Гарольд Норлинг Суонсон. Это известный литературный агент. Работавший с сотнями авторов. Его «специализацией» была связь между писателями и киношниками. Он был одним из лучших продавцов прав на экранизации самых разных литературных произведений. Из раз уж я его упомянул в этом тексте, то из контекста должно быть понятно, что Чандлер тоже был связан с Суонсоном. Именно Гарольд когда-то устраивал сделку на продажу в Голливуд романа Раймонда «Вечный сон». (А позже и других произведений писателя.) В общем, у Суонсона и Чандлера были совместные дела и они регулярно общались.
В книге Хайни опубликован фрагмент письма Чандлера Суонсону от 14 марта 1953 года. Вот перевод этого фрагмента:
Вы когда-нибудь читали то, что они называют научной фантастикой? Это вопль (возможно, это слово употреблено в значении «умора»). Написано примерно так:
“Я зарегистрировался с помощью K19 на Альдебаране III и вышел через круммалитовый люк из моей 22-й модели Сирус Хардтоп. Я переключил таймер на второстепенный режим и пробрался через ярко-синюю манда-траву. Мое дыхание превратилось в розовые крендельки. Я щелкнул по вересковым прутьям, и Дрели быстро побежали на пяти ногах, используя две другие, чтобы посылать вибрации крилона. Давление было почти невыносимым, но я зафиксировал дистанцию на своем наручном компьютере через прозрачные пузырьки. Я нажал на спусковой крючок. Тонкое фиолетовое свечение было ледяным на фоне гор цвета ржавчины. Колючки уменьшились до полудюйма в длину, и я работал быстро, давя их полутексом. Но этого было недостаточно. Внезапная яркость развернула меня — уже взошла Четвертая луна. У меня было ровно четыре секунды, чтобы разогреть дезинтегратор, и Google4 сказал мне, что этого недостаточно. Он был прав.”
Они платят бешеные деньги за это дерьмо?
Неизвестно, почему Чандлер вообще завёл речь про НФ. Был ли это ответ на предложение написать что-то фантастическое или просто к слову пришлось — из фрагмента письма не понять. Но Чандлер довольно жестко поиронизировал над фантастической литературой. Доходчиво объяснил агенту, что НФ-литература ему вот вообще никак не близка. Мог себе позволить — в 1953 году Чандлер выпустил роман «Долгое ожидание», одно из лучших детективных произведений прошлого века.
Еще в этом небольшом фрагменте Чандлер придумал несколько «новых слов». Среди прочего, там мелькнуло слово Google.
Если сейчас спросить кого, что же всё-таки означает название Корпорации Добра, то, при должной эрудированности, он вам ответит, что это математический термин — десять в сотой степени (единица со ста нулями). А вот и не так. Этот термин, придуманный Эдвардом Казнером в 1920-х годах, называется «гугол» (на английском — googol). У Гугла в биографии есть «романтическая история» про то, как при подписании контракта кто-то там случайно ошибся в написании и Googol превратился в Google. Ошибка, приведшая к появлению узнаваемого сейчас всеми названия.
Напомню, Гугл родился в 1998 году. А за 45 лет до этого Чандлер в своем сиюминутном анекдоте придумал какой-то там Google, который всё знает. Тут без теорий заговора — случайность, не более. Совпадение. Но совпадение забавное.
