Второй рассказ Гаррисона.
Известный художник Брент Далгрин год прожил на Луне, рисуя тамошние пейзажи. Прожил и, тяжело больной, вернулся на Землю умирать — ему осталось жить считанные месяцы. Но однажды Далгрин увидел в музее картину художника Артура Ди Косты и разглядел в ней что-то «инопланетное». После этого Далгрин решил узнать тайну Ди Косты — почему у жителя Нью-Йорка в работах проскальзывает что-то неземное?
В 1951 году Гаррисон написал свой первый рассказ, «Проникший в скалы». По случаю. По случаю же его и опубликовали. Но сам Гаррисон не считал его чем-то выдающимся, да и к карьере писателя он в то время дышал ровно. Потому продолжения не последовало — Гаррисон пару лет ничего больше не писал, а продолжал работать художником.
В 1953 году Гаррисон начал отходить от работы художника и переключился на редакторскую работу сразу в нескольких фантастических журналах. Палповые дешевые журнальчики про фантастику плодились тогда, как грибы. И Гаррисон успел отметиться в некоторых из них — тогда еще только как редактор, а не как автор.
Журнал «Rocket Stories» появился в 1953 году. Первые два его выпуска (в апреле и в июле) редактировал писатель Лестер Дель Рей. Затем он махнул на журнал рукой и знамя подхватил Гаррисон — он был редактором третьего номера журнала, вышедшего в сентябре 1953 года.
В сентябрьском номере была напечатана одна фант-ерунда, не прошедшая проверку временем, а потому никому нынче неизвестная писанина неизвестных никому сейчас авторов (кроме ранней работы Джеймса Ганна). Но именно из-за этого журнала Гаррисон написал свой второй рассказ, «Жизнь художника».
Гаррисона банально не хватило бюджета, чтобы купить рассказов на все страницы номера. Оставались пустые полосы. Гаррисон подумал, как выкрутиться, в итоге сам сел за пишущую машинку и написал «Жизнь художника».
Задумка в рассказе была интересная — наша с вами старушка Земля, как санаторий для душевнобольных инопланетян, но рассказ был подзатянут. В «Жизни художника» что-то около 15 страниц, а идей и событий в нем максимум на 5-6. Шекли бы уложил в 3 и у него было бы очень круто. Но Гаррисон набивал объем — чтобы хватило на нужное количество страниц «Rocket Stories» — и перестарался с повторами и топтаниями на месте.
Когда Дель Рей был редактором журнала, то он пользовался псевдонимом Вэйд Кемпферт. Этот псевдоним перешел «по наследству» Гаррисону — как редактор «Rocket Stories» он пользовался им. А вот свой рассказ он решил подписать новым псевдонимом Феликс Бойд. В последующие годы Гаррисон воспользуется этим псевдонимом еще пару раз.
В общем, Генри Демпси, известный нам под псевдонимом Гарри Гаррисон, редактировал журнал под псевдонимом Вэйд Кемпферт, доставшийся ему от писателя, известного нам под псевдонимом Лестер Дель Рей, и втиснул в этот журнал рассказ, воспользовавшись псевдонимом Феликс Бойд. Вроде просто всё.
«Rocket Stories» не пережил своего третьего номера — выпуск с «Жизнью художника» оказался последним в его короткой и тусклой биографии. Гаррисон переключился на другие журналы.
А «Жизнь художника» оказался… забыт. Ни переизданий, ни перепечаток. Другие журналы он не заинтересовал. Составителей антологий тоже. Гаррисон тоже про рассказ забыл — и не включал его ни в один из своих сборников рассказов. Аж до 2001 года (то есть 48 лет рассказ не переиздавался), когда Гаррисон включил-таки «Жизнь художника» в сборник рассказов «50х50», посвященный 50-летию творческой деятельности. В составе этого сборника рассказ и был переведен на русский язык — случилось это в 2002 году.
6/10
